Белокурый мальчонка вприпрыжку бежал рядом с молодой женщиной, всё пытаясь ухватиться за её руку. Та же только одёргивала её, бормоча про себя:
— И где ты только взялся на мою голову? Родился, чтобы мешать мне жить.
— Мама, а когда мы вернёмся, ты прочитаешь мне сказку о кузнечике?
— Бедный мальчишка, — сокрушались окружающие, — глупенький не знает, что она ведёт его в детдом.
Когда мальчик подрос и смог навещать мать, он старался как можно чаще проводить с ней своё время. Нередко подросток находил мать в пьяном угаре, вызывал скорую, и пока ехали врачи нежно гладил её руку и целовал грязную щеку:
— Зачем же ты так, мамочка? Потерпи, всё будет хорошо.
— Ненормальный ребёнок, да просто глупец. Никакого к себе уважения. У той любви для него не хватило, а он бегает, спасает, — недоумевали знакомые.
Быстро пробежали школьные годы, стремительно промчалось студенческое время. Юноша получил диплом с отличием и ему предсказывали хорошее карьерное будущее. Но на удивление всех, он пошёл работать в школу.
— Не стал умнее от своего красного диплома. Глупец, погубил собственную карьеру, чужих лодырей пошёл воспитывать, — возмущались знакомые.
Умерла мать. Заботливый сын не забывал дорогу на её могилку. Но теперь уже с женой, девушкой из соседнего подъезда.
— Глупец, — не уставали судачить бабульки, — красавец какой, столько девок готовы были пойти за него. А он выбрал — некрасивая, да ещё и хромоножка.
Им не дано было понять, что главное глазами не увидишь. А молодые жили душа в душу. Вот только детей у них не было. Но вскоре соседи увидели супругов гуляющими в парке с двумя малышами — мальчиком и девочкой. Брошенные кем-то дети стали для этой пары родными.
— Глупец, — заключили окружающие, — она родить не может, а для него свет клином сошёлся на этой барышне. Пускай растят теперь чужих отпрысков.
Но это абсолютно не заботило дружную семью. Годы шли. Дети выросли, получили хорошее образование, создали свои семьи, и не было дня, чтобы кто-то из них не навестил родителей.
Как-то зимой отец семейства прогуливался по набережной. Он подошёл к толпе, которая с интересом наблюдала за оказавшейся на отколовшейся льдине собакой. Животное жалобно скулило, умоляя существ разумных о помощи. Но кроме праздного интереса это событие никак не откликнулось в их умах и сердцах. И только пожилой мужчина, не раздумывая, бросился в ледяную воду…
Соседи без устали обсуждали его поступок:
— Какой же глупец! После недавнего инфаркта так поступить. Не было ума и не прибавилось. Глупцом родился, глупцом и помер.
А он стоял, дожидаясь своей очереди, у ворот рая.
— Как зовут тебя? — спросил у него бывший при входе Ангел.
— Да я и сам запамятовал, как меня зовут, — ответил человек, — но окружающие звали Глупцом.
— Входи, ты записан в Книгу Жизни. А у имени твоего есть другое звучание — Любовь.