Один человек пришёл к великому художнику и сказал:
— Я хочу научиться рисовать бамбук. Что мне нужно делать?
Учитель ответил:
— Сначала пойди в джунгли и живи три года среди бамбука. Когда ты начнёшь чувствовать, что ты стал бамбуком, возвращайся.
Человек ушёл и не вернулся. Прошло три года, учитель ждал, ждал, а потом был вынужден отправиться на поиски этого человека и посмотреть, что случилось, — потому что если вы стали бамбуком, то как же вы можете вернуться к учителю?
Когда учитель пришёл, то увидел, что человек стоит в бамбуковой роще. Дул ветер, бамбук раскачивался и танцевал, вместе с ним раскачивался и танцевал человек.
Учитель потряс его. Он сказал:
— Что ты делаешь? Когда ты собираешься рисовать?
Тот ответил:
— Забудь об этом. Оставь меня в покое! Не мешай мне.
Учителю пришлось силой тащить его домой. Он сказал:
— Теперь ты готов рисовать бамбук, потому что теперь ты знаешь изнутри, что такое бамбук.